Станумское озеро. Производственный роман. Максим Павченко

и самых видных ресторанов Станумска, они смотрятся наиболее рассеянными по всей наружной части заведения, что и позволяет привлечь особенно большое количество гостей.

      Немалый поток идет также из находящегося под боком УМЦ, в свое время ставшего универсальным идентификатором ресторана в среде сотрудников Станумска и обеспечившего ему надолго, если не навсегда, своеобразное кодовое имя, пароль, который безошибочно используют и понимают самые разные по стажу работники «Френч Фрайз». Их примеру, чтобы еще сильнее восчувствовать ресторан, последуем и мы – и будем называть его не иначе как УМЦ.

      Потому что «Френч Фрайз» и УМЦ, что на «Береговой», не просто связаны, а склеены друг с другом. Геометрия двух зданий выглядит вот так:

      Прямоугольник – это УМЦ, примыкающий к нему полукруг – «Френч Фрайз». Говорить следует именно так, поскольку раньше появился, конечно, УМЦ. Главенство последнего подчеркивается еще тем, что его передняя сторона смотрит на Рудную, в неспокойное волевое движение ее вод, на набережную, открывающую потрясающую перспективу центра города, на людей, снующих вдоль центральных магистралей так, словно их то и дело подгоняет ветер, бушующий у реки. В противовес этому «Френч Фрайз» повернут к истоку, и из его окон видны тихие аллеи сквера.

      Но в чем они равны: и тот и другой уже не нуждаются в стороннем привлечении публики; они сами мастерски привлекают – и за счет рекламы, и за счет расположения, и благодаря слухам. Их объединяет одно важное свойство, подобное лидерству, первенству: быть впереди остальных, задавать тон. Данный УМЦ – это главный УМЦ Станумска, данный «Френч Фрайз» – это топовый «Френч Фрайз» Станумска. Они обслуживают колоссальный трафик, оба выполняют высокие финансовые цели, каждый год бьют рекорды по выручке. Мы не говорим о качестве работы, мы говорим о таком стечении факторов, когда определения «центральный», «главный» и «топовый» затмевают собой все остальное. А биться за качество остается всем другим заведениям одной сети.

      Возвращаясь к терминологии: нас поэтому не должно удивлять то, что сотрудники «Френч Фрайз» на «Береговой» постоянно называют свой ресторан УМЦ. Столь прочно закрепившееся название почти никого не сбивает с толку. По крайней мере, во второй раз уже все понимают, о чем идет речь. Шутят даже, что если б УМЦ прекратил свое существование или был бы переименован, – то ресторан рядом с ним для сотрудников «Френч Фрайз» остался бы как УМЦ. И получилась бы красивая легенда.

      Что касается планировки топового ресторана, то сразу же после входа, впереди, расположено отдельное помещение: две кабинки, помеченные надписью WC4. Именно поэтому входная группа здесь почти всегда забита людьми. Многие, кто заходит впервые, думают, что все они стоят в очереди, чтобы заказать, – то есть дневной трафик такой большой, что даже не помещается в стенах ресторана. На самом деле проход затрудняют

4

От англ. water closet – туалет.