Качели (сборник). Полина Дашкова

жизни глушь, и оторопь, и срам,

      Всех глупостей моих монументальность,

      И жалобного детства моментальность,

      И юности неряшливая спесь,

      И зрелости булыжные ухмылки

      Гремят во мне, как пятаки в копилке,

      Шуршат, как в бедном чучеле опилки,

      Хоть утопись, хоть на стену залезь.

      Вчера еще имевшие значенье

      Слова, и чувства, и оттенки чувств,

      И собственные умозаключенья,

      И все произведенья всех искусств

      Сегодня испарились. Воздух пуст.

      И в воздухе пустом черна, как деготь,

      Стоит Тоска, колотит по плечу,

      Напоминает то, что я ни помнить,

      Ни понимать вовеки не хочу.

      «Сюжет сгорел и душу пережег…»

      Сюжет сгорел и душу пережег.

      Прошло полгода, и теперь осталась

      Бессонница, да нервная усталость,

      Да на столе от чайника кружок.

      Как он меня, однако, доконал!

      За каждым поворотом караулил,

      Рябил в глазах, глядел из всех зеркал,

      И спину мне сутулил

      У пишущей машинки по ночам,

      Пасть открывал, как пойманная щука,

      Не издавал ни шороха, ни звука,

      Вращал зрачком и бешено молчал.

      Я поживала тягостно и немо.

      В столе тревожно охала поэма,

      А я все шила, да обед варила,

      По слякоти ходила да по льду,

      Вот мимо Маяковки раз иду,

      Гляжу: о Боже, что я натворила!

      Смеркается, и мокрый снег идет.

      Стоит Герой и Героиню ждет.

      Стоит полгода. А ее все нет.

      А где сюжет? Да вот же он, сюжет!

      Вот выплыл он, как месяц из тумана,

      Вот вынул он свой ножик из кармана.

      1990

      Рельсы

      В темном снегу электричка качается.

      Выйти на первой попавшейся станции,

      где в черное небо втиснуты

      горячих окон кирпичики,

      где на платформе прикуривает мужик,

      и вспыхивает на миг

      лицо его спичечным пламенем,

      алым, живым, беспамятным.

      Выйти на станции,

      покалеченной вечным ремонтом,

      выйти, чтоб убедиться

      в своей единственности

      и в единстве

      с ночью

      с 24 на 25 января 1981 года.

      Поступки подобного рода

      пузыриками кислорода

      бродят в крови.

      Так и живи,

      загружая ящик без стенок и дна

      грузом, которому нынче цена

      рубль за строчку.

      После выдоха ставишь точку.

      А перед вдохом

      рвется на вольный свет

      из клетки грудной

      легкое прыткое слово «бред».

      Так и плыви

      в этой упругой змее заводной

      по бесконечному знаку равенства,

      погружаясь до подбородка

      в колючий оконный рисунок,

      который в течение суток

      работы пригородной электрички

      обрастает подробностями,

      приобретает привычки,

      как полноправный предмет обихода.

      Мысли