Двухтысячное войско подполковника Балакина окружило отряд чеченского боевика Шамиля Караева. Шамиль со своим отрядом затаился в центре окруженного поселка и никак не реагировал на предложение федералов сдаться. После мощного артиллерийского обстрела, когда весь поселок уже лежал в руинах, брать полевого командира взялся сам Балакин. С группой пехотинцев, под прикрытием брони, офицер приблизился к дому, где все еще огрызался огнем Шамиль. Чтобы ненароком не нарваться на пулеметную очередь, Балакин взял с собой в качестве живого щита странного молодого человека, сдавшегося федералам перед самым артиллерийским обстрелом…
«На морозе водка слаще. На жаре вода пьянее. На миру погибель краше. На войне любовь острее». Эти слова автора, сказанные как бы в шутку, очень точно выражают суть отношений мужчины и женщины на войне. Они и в мирной жизни не всегда простые и понятные, а в боевой обстановке вообще сплетаются в тугой узел с драмой, болью, слезами и кровью. И все же как божественно красива и как парадоксально нелепа любовь, балансирующая на тонкой грани между жизнью и смертью!
«Мальчиком я любил войну. Я любил войну до слез. Я любил играть в войну настолько, что вытаскивал из кладовки вылинявший флаг. Флаг с серпом-молотом и звездочкой, прибитый к крашеной планке…»
«На двадцать четвертом месяце солдатской службы Колька Константинов твердо постановил себе, что если через три недели не уедет в Союз, то умрет с голоду, но гречку есть больше не станет…»
«Это была сытая батарея. Дух жареных лепешек витал над закопченными стволами гаубиц. Дух дикой ухи плыл над толстыми стволами орудий, и все голодные дети рвались под их узкую тень…»
«Ротой теперь командовал высокий узколицый лейтенант Касьянов с длинным тонким шрамом на щеке. Лейтенант покраснел за чужой позор и погладил пальцем побелевший от стыда шрам. Касьянов знал про то, что шрам белеет на фоне покрасневших щек и усиливает эффект стыда. Проводник-афганец почувствовал недоброе и занервничал…»
«Первый снаряд из-за Витькиного волнения улетел далеко вперед. Шуваев не нашел на горизонте букета вырванной в воздух земли. Шуваев скрипнул зубами от чувства промаха. Витя стал заново пересчитывать всю свою командирскую работу, слыша над головой завывание чужих мин…»
«На столах успели раскалиться от жары консервные банки со сливочным маслом. Черные мухи, сдурев от восторга, пикировали в его янтарный сок и умирали в золотой глубине…»
«Пальба длилась добрых полчаса. Потом по одному, нестройно, стрелять перестали. Оглохшие от грохота, вслушивались в наступившую тишину. Не поднимая голов, высматривали в каменистой долине признаки жизни…»
«БТР вздрогнул. Колька Константинов молча смотрел на дырку в борту бронетранспортера и тихо мочился в штаны. Водителю посекло осколками стриженый затылок, и черная кровь с трудом ползла по волосам за пыльный воротник…»